桂林荣记是台北长春路上的一家米粉店，老板娘是从桂林来的。他爷爷从前在桂林花桥开的米粉店是家喻户晓的，她由此得了个“米粉丫头”的雅号。后来她嫁了个军官，当了几年官太太，不料苏北一仗打得他丈夫下落不明，她便随军撤到台湾，开了这家米粉店。 常来光顾米粉店的大多是些小公务员，不少是老板娘的广西同乡，许多人常年在这里包饭。来包饭的一个李老头，曾在柳州被人称为“李半城”，据说柳州城里的房子有一半是他家的。可现在流落台北，又老又痴遭儿子遗弃，经常付不起饭钱被老板娘骂，在他70岁生日那天上吊自杀了。 另一个是秦癫子，当年在广西荣县当县长，曾讨过几个老婆。可如今在台北市政府因调戏女职员被开除。又在市场调戏妇女被人打破头，关进警察局，老板娘将他保出来，在一个台风雨夜掉进沟里淹死了。 一个来自桂林的卢先生最受老板娘青睐，她经常亲自下厨为他做加双料的米粉。卢先生出身桂林大户，现在只混得个教书先生，三十好几还独身痴等与他订婚的桂林罗小姐。老板娘为他介绍自己的侄女被他拒绝了。当他被人骗走一生积蓄还见不到心上人时，他自暴自弃，与台湾洗衣娘阿春厮混，被人打伤。后在大街上动手打一个女学生，第二天他悄悄地死掉了，医生都查不出死因。 老板娘到卢先生家中寻找值钱的东西抵他欠的饭钱，发现一张卢先生与罗小姐的合影照片，她拿来挂在米粉店里，向客人们炫耀自己的过去。
